François Augiéras, né le 15 juillet 1925 à Rochester, aux États-Unis, voulait accéder au réel du monde d’avant nous, les êtres humains dits civilisés venus le dénaturer. Le réel prit, pour lui, la figure de l’Autre en tant qu’Univers-divin auquel, au-delà de son amour, il dédia la jouissance de son être. Il voulut s’extraire de la lumière grise de Paris qu’il détesta dés son enfance, pour atteindre la lumière d’une lucidité transcendantale. Il se tint à l’écart des humains d’abord dans le désert d’El Goléa, inspiration de son livre remarqué Le Vieillard et l’Enfant, et, en fin de vie, dans sa grotte de Domme où il écrivit Domme ou l’Essai d’Occupation. Il meurt seul à l’hospice à 47 ans.
Il fut écrivain et peintre. « Ma plus belle œuvre d’art, serait-ce ma vie ? » Aventurier de l’esprit, il fut une des figures les plus fascinantes et scandaleuses de la littérature de son époque suscitant l’enthousiasme d’André Gide, Marguerite Yourcenar, Yves Bonnefoy…
Le nouage de son écriture et de son existence fait entendre une expérience du réel inédite. Sa quête du Dieu-Univers l’amena, dans une énergie sans mesure, à être à l’écoute des pulsions du vivant de la nature. Il annonça la venue de l’Homme Nouveau du Plan divin, en osmose avec l’Univers. Il disait être un malheureux « qui, […] s’est “amusé” à inventer à lui tout seul une civilisation inconnue […] bien sûr cela retiendra l’attention d’un psychiatre, mais non pas celle des autorités : je n’en demande pas davantage. »
Voilà donc retenue mon attention de psychanalyste, et voici ce livre dans lequel j’ai essayé d’être le passeur de l’œuvre-vie de François Augiéras qui, depuis son fameux Lit de fer, s’était hissé sur son escabeau pour se faire cet artiste-délinquant, comme il se nomma lui-même, dans la mise à nu par l’écriture du réel auquel il eut affaire.